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Viajes y retornos 
de una y otra parte 
«El progreso Americano», John Gast, 1872. 
Las grandes transformaciones que se vienen pro- 
duciendo en la sociedad española, afectan a la 
configuración de sus espacios, disolviendo viejas 
barreras en las que la ruralidad tradicional ha estado 
confinada. Ala vez, nuevas formas de sociabilidad y 
de conflicto van apareciendo en los espacios sociales 
definitivamente unificados por el mercado. ‘. ” - 
En este contexto, la sociología rural no puede 
renunciar a contrastar con pensadores de la ciudad, 
como es el caso de Carlos Moya, desde la reflexión 
abierta que permite la entrevista, el diálogo desemba- 
razado de guiones previos, aquellos principales 
procesos a través de los que se perfila un nuevo orden 
espacial en la sociedad democrática de mercado. La 
detección de las principales transformaciones, su 
significado y alcance, las nuevas formas de habitar el 
campo desde la experiencia metropolitana, los frenos 
a la comprensión política de la sociedad rural ingre- 
sando en la complejidad de lo social en mutación, son 
aspectos que aparecen desde supuestos y actuaciones 
concretas sobreelterritorio de los pueblos de Espaíía. 
El papel de la sociología y de los sociólogos en el 
enjuiciamiento y estudio de estos multiplicados pro- 
cesos que emergen fuera de los asentamientos 
mayores, debe estimular la comprensión global de la 
complejidad de una sociedad insertada en el proceso 
de mercantilización desde diferentes contextos de 
etnoterritorialidad. 
Estas son las razones que ha mantenido «Política 
y Sociedad» al acoger en sus páginas la siguiente 
entrevista, en este segundo número dedicado a «Las 
transformaciones de lo rural en la sociedad itinerante». 
Josechu-Pues, como te decía, me encontré como 
profesor de sociología rural, pero no conocía a fondo 
ningún pueblo, esto es, no tenía las vivencias de esa 
enmadejada interacción social que se produce en las 
pequeñas comunidades, estando «atrapado» tú mis- 
mo en esta red. iFíjate que yo había estado trabajando 
en París en sociología urbana! Entonces, por avatares 
familiares, tuve la oportunidad de incrustarme en un 
pueblo murciano en el que empezamos cuatro ami- 
gos, dos eran de allí, poniendo 50 cabras cada uno 
-hace ya once años- y esperando a ver qué juego, 
qué respuesta podría tener aquello: en un contexto de 
arborjcultura amenazada por sequías, *heladas, pe- 
drisco... apostamos por animales pequeños, rústicos, 
adaptables alo mejor y alo peor, productores de leche 
como ninguna vaca podrá competir en calidad y 
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cantidad en relación con su propio peso, grandes pasapor la mitad del pueblo. Hay gente que dice que
reconvertidoras en leche de pastos marginales y de come en Cehegín y se echa a dormir en Calasparra.
todo otro tipo de desechos de la industria agro- C.—EI alcalde, ¿cuántos años tiene?
alimentaria, en fin, grandes paridoras y por tanto 1.—Los dos son jóvenes socialistas. El de
productoras de carne, ¡Y además ofrecen una gama Calasparra tiene veintiocho años y el de Cehegin
de productos «raros» en un mercado saturado tam- unos diez más. Están llenos de proyectos de moder-
bién de productos ganaderos como es el de la C.E.! nización para sus pueblos. Como muestra de ello,
Con ello formamos una SAI en el pueblo y después Cehegin está apostando, a partir de la creaciónde una
nos integramos en una cooperativa de casi 300 cabre- Escuela-Taller hace tres años, por recuperar el gran
ros, en Lorca, casi todos ellos a tiempo parcial, patrimonio colectivo que es su casco histórico.
cooperativa que se ha acabado convirtiendo, como Calasparra ha dado agrícolamente un giro impre-
Torrejónpara los americanos en la guerra del Golfo, sionante con el arroz integral, conectando el pueblo
en una base de suministro, en este caso, para las con circuitos internacionales de consumo de produc-
índustrias lácteas importantes que necesitan regular tos ecológicos, sobre todocon los paises del norte de
sus demandas de leche de cabra (en muchos casos la C.E. Este es el sendero que yo creo que hay que
para fabricar quesos de oveja ichssstD. De este seguir para explotar la cabra murciana, a partir del
modo, el precio del litro de leche llegó a bajar en el queso artesanalmente producido.
89 a 35 ptas. Y nosotros resistiendo..., creyendo que C.—Producciones agropecuarias limitadas, pero
por primera vez podía ser posible que los cabreros de calidad y eventualmente con etiqueta de origen.
empezaran a transformar ellos mismos lo que produ- 1.—Claro, claro. Aparte de que ello ayudada a
cían. Nada, al incrustarse nuevas formas del viejo resolver el rechazo a la tierra y al ganado que tienen
caciquismo en el cooperativismo, éste acaba mania- muchos jóvenes, como actividad «primitiva». Esta
tado, como así ha sido. cultura «salarial» y de fin de semana libre que viene
Carlos—¿A cuántos kms está este pueblo de de la ciudad y se asimila indiscriminadamente en el
Caravaca? campo, deberá ir desapareciendo al valorar la auto-
1.—A unos 15 kms, a 5 de Calasparra y a 10 de nomía y los tiempos largos de inactividad productiva
Cehegín. que el campo permite o, con el ganado, las formasde
C.—¿Cómo se llama el pueblillo? organizaciónposible, que permitan un relevo tempo-
J.—Se llama Valentin. Fue un pueblo colectiviza- ral en la actividad. Esa animadversión, también pue-
do en la Guerra Civil. Tú sabes que en el área de de desaparecer cuando el agricultor o el ganadero se
Levante las colectivizaciones libertarias tuvieron un vea con fuerzas para desarrollar sus conocimientos,
auge impresionante. Desgraciadamente, la purga que sus iniciativas, organizado con suscolegaspara crear
se produjo posteriormente, y casi veinte años después un producto «identificable» y de calidad, y sepa que
la emigración a Cataluña y también a Bernidorm- eso le es reconocido por el mercado, en vez de
Villajoyosa, diezmó la comunidad en sus mejores genéricamente estar labrando la tierra, poniendo
efectivos, convirtiéndose en un pueblo «difícil». igual patatasque forraje, árboles que remolacha. Ahí
Todo ese enviscamiento que tiene el labrador, que se produce un salto hacia la profesionalización y
nuncasabes en el fondo lo que piensa, que le convier- también el reconocimiento social que merece cual-
te en un hombre «acorazado»: conquistas, tributos, quier especialista. De hecho, fijate tú con la rapidez
domsnacíones de todo tipo, encuentran su huella allí, con la que se introduce el mono de vestir en los
tierra de bereberes, de moriscos y de órdenes milita- agricultores, como expresión de una modernización
res, ¡uff! que viene por el control de la técnica y por su
C.—Yluego,ademáslacerrazónfrenteacadauno conexión con el mercado.
de susvecinos. Una cosasonlos tres o cuatro amigos, C.—Vamos a hablar más fuerte, para que la cinta
con los que se toma unosvinos o sejuega al chamelo, registre con precisión. Como afortunadamente nin-
y otra cosa son los demás. Y luego —además— los gÉn urbanicola potente nos persigue en estos mo-
negocios particulares de cada cual, que cuanto menos mentos, podemos hablar tranquilamente.
se enteren los otros, más seguros se tienen. ¿Has visto qué significativo? En el momento en
¿Qué población hay ahora en Valentín? - que vas a decir algo interesante el tono se baja casi al
J.—Poco menos de mil almas —qué expresivo nivel de la confidencia, muybajito, no vaya a ser que
contar la población por almas—, incluyendo los lo oigan los de la mesa de enfrenteo los de la casa de
barriosen diseminado. Además, el límite municipal al lado... En los pueblos, ¡qué cuidado se tiene con
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eso! ¡chsss...! En el momento en que se vaahablarde más de 100 kilómetros, o hacia Vitoria, a unos
algo importante, lo primero que se cuida es que las cuarenta. A partir de ese momento, comienza el
ventanas estén cerradas para que, hacia la calle problema del aburrimiento, del irse cerrando el hori-
ninguno que pase o ningún vecino que esté mirando zonte local en lo que se refiere a las posibles relacio-
desde la otra casa, se entere. nes de noviazgos y a las tradicionales pandillas y
J.—Como dice P. Rambaud, el granruralista fran- peñas de mozos y mozas. Progresivamente el hori-
cés recientemente fallecido, en el campo se es antes zonte del posible trabajo y vida en la ciudad se irá
familia que individuo. imponiendo, a la paulatina implosión de las expecta-
C.—Mejor dicho, la forma en que se es individuo tivas locales.
absolutamente seguro es como miembro de la propia J.—Quizá el movimiento más sorprendente en ese
familia. sentido es el de las mujeres...
J.—Cualquier fisura en el grupo familiar que C.—Sí, sí, claro. Estas eran las que, incluso vi-
pueda ser visible a los otros representa un principio viendo en el pueblo, ya no querían en absoluto ser
de vulnerabilidad en la defensa de los intereses novias de ninguno de los vecinos del pueblo. Que-
comunes, que se manifiestan, se han manifestado de rían, a ser posible, irse a vtvtr fuera y seguir teniendo
modo plausible también en las alianzas matrimonia- el pueblo para las fiestas y las vacaciones.
les.Habríaquehaceralgtinestudiosobrelaendogamia J.—La sociología no ha pensado en el mundo
«forzada», sobre las estrategias matrimoniales como rural...
pactos de familias, a través de entrevistas a mujeres C.—En su tiempo, Victor Pérez Díazhizo estudios
y varones por encima de los treinta y cinco. Esto sí interesantes. Pero en general, la mayoría de los
que está vivo! sociólogos actuales, en nuestro país, procuran evitar
C.—Yo creo que uno de los factores estratégicos el peligroso riesgo de pensar. De lo que se trata es de
para la emigración de la gente de los pueblos ha sido aplicar modelos estereotipados y pseudoteorías, con
el terror a no casarse o a tener que casarse en la línea algunahipótesis «ad hoc»,para investigar obviedades,
de la endogamia, que cada vezdejaba menos alterna- con máxima precisión contable, paraestadistica. Eso
tivasen el momento en que dejó de funcionar el viejo es lo que interesa a sus clientes y lo que realmente
sistema. Cuando los pueblos estaban realmente vi- vende. Mortunadamente los antropólogos han hecho
vos, cuando la mayoría de sus gentes vivían allí, el un trabajo considerable sobre la España rural. Baste
mercado matrimonial era, no el de cada pueblo, sino recordar a Julio Caro Baroja y a Carmelo Lisón.
redes de pueblos cuyos mozos y mozas iban a las J.—Yo también quisiera recordar a Alfonso Orti.
fiestasdecadaunodeellos.Esoempezóahacercrisis Nos ha desmenuzado el «síndrome agrario» de este
con la emigración hacia el exterior en busca de país, desde Costa hasta hoy, con la lenta agonía del
trabajo, de los que hasta entonces eran simples peo- campesinado. A mi me ha enseñado mucho.
nes. Me estoy refiriendo a los pueblos del norte de C.—Alguna vez se publicará ese tremendo estu-
Castilla, que es lo que yo conozco un poco. Hasta dio de Alfonso. Fíjate que digo «se publicará» para
entonces, habían trabajado para los labradores del evitar cualquier aguijón a distancia sobre la voluntad
lugar que tenían una hacienda mayor dentro de un de su autor.
sistema generalizado de minifundio, en el que las Desde hace unos cuantos años, más de diez, pienso
fincas mayorespodían llegar hasta las veinte fanegas muy críticamente en esto que seguimos llamando
de tierra y el patrimonio de los más ricos era siempre «sociología» y en su interpretación académica y em-
una desperdigada colección de viñas y piezas de presarial como «investigación sociológica empírica».
cereal, repartidas por toda la jurisdicción municipal, Casi siempre no es sino mera auscultación repetitiva
cuando no encastradas en la jurisdicción de los de los banales tópicos sobre los que se articula ideal-
pueblos inmediatos. Era el tiempode los carros y de menteestodela«modernidads>:clasessoeiales,espec-
las mulas, en que los más ricos tenían además un troelectoral,tiposdeconsumo,modasdeopinión,yel
caballo o una yegua que enganchaban a una tartana resto de estereotipos funcionando por ahí.
que entonces hacía el «papel actual» de los coches Casi todas estas investigaciones se quedan en esa
para trasladarse con la familia de visita a otro pueblo inmediatez superficial cuyos mecanismos más pro-
o de compras a la pequeña ciudad cabecera comer- fundos necesariamente quedan velados, pues para
cial. Hacia el comienzo de los años cincuenta empe- descubrirlos hay que recurrir a instrumentos analíti-
zaron a emigrar los que hasta entonces habían traba- cos de la antropología, de la semiótica. - - Y a ese
jado como peones. Hacia Bilbao, que estáa un poco recurso capital, que es la propia capacidad de pensa-
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miento y reflexión. En este sentido, creo un disparate chos aspectos, allá donde no ha habido el impacto
el que se haga esta división académica entre sociolo- arrasador, racionalizador, liquidador del urbanismo
gía rural y sociología urbana. La única formaen que industrial, de la modernidad capitalista, en susarqui-
se entiende lo uno y lo otro, lo rural y lo urbano, es tecturas fundamentales siguen reproduciendo ejes de
analizando cómo se conectan los mecanismos de articulación etnoterritorial muy viejos.
cada uno de los polos con los mecanismos del otro La reforma agraria es la clásica consigna del viejo
poío. Sólo así es posible entender cómo la vieja irredentismo campesino allá donde el tipo de propie-
relación de dominación ciudad-campo y por consi- dad fue fundamentalmente el latifundio nobiliario,
guiente ciudad-pueblos, en nuestro país cambia y se burgués, remodernizado con lo de la secularización.
articula en toda suerte de nuevas formas. Ello se ve en la novela de Delibes, que hizo película
En nuestro munda actual ese tipo de pueblos que Camus: «Los Santos Inocentes».
todos conocimos en la niñez y hasta en la juventud, A mí, uno de los asuntos nacionales, por decirlo
es ya un recuerdo. Lo que queda de ese viejo mundo así, que me ha interesado últimamente ha sido todo
empiezaasercomoarqueologíaenvivodeuntiempo el follón este de las peonadas en Andalucía. Se han
definitivamente acabado. Un tiempo que por otra hecho patente ahí los tremendos conflictos que pue-
parte fue la continuidad de la agricultura, la habita- de producir la racionalidad tecnojurídica del poder
ción, los poblamientos, la ganadería desde los viejos central, interpretada por jueces estrictos, al ser una
tiemposdelarevoluciónneoliticahastaestefinal tran- lógica abstracta, una tecnopolítica que se proyecta
sición de ahora mismo. Fíjate, por ejemplo, en los desde las cúpulas occidentales dominantes sobre
aperos de labranza que ha recogido en este catálogo esos territorios sociales tan singulares, tan concre-
Caro Baroja... las propias construcciones de los tos. Y cuyaespecífica articulación etnoterritorial es
hórreos, etc., lo superarcaico que resulta todo esto. totalmente otra que la propia de las masas de
J.—Y por ello su reconversión espectacular: se urbanicolas configurando la actualidad dominante.
cuelga el arado de la casa de campo o se lleva el Se trata de que hay una serie de pueblos cuya
hórreo piedra a piedra al ray-grass del jardín del estrechez de territorio productivo o cuya imposible
chalet. O bien, las viviendas trogloditas, reconvertidas utilización —habría que verlo en los casos especifi-
en prolongación rústico-lúdica de la casa, como cos— junto a la falta de conexiones económicas
bodega donde recibir amigos... entre esos pueblecitos con los centros desde donde
C.—Recuerdo ahora un pueblecito de Almería, se configuran el mercado y los precios, toda esa
Agua Amarga, un pueblo en el que durante mucho situaciónprovocaunfollónabsoluto.Puessetratade
tiempose construyó muy poco a pesar de estaren la gente que no tiene trabajo, que su única forma de
costa. Hubo allíun viejo asentamiento neolítico, con trabajo es que les den o que les firmen unos meses...
cuevas en el farallón rocoso de la playa, y en el porque en ese marco local ellos no tienen ningunas
montículo que sigue siendo el asentamiento central, formas específicas de lograr un trabajo productivo,
la parte alta del pueblito ese de Agua Amarga. Esas al menos un trabajo parcialmenteproductivo. Yo me
últimas grutas, excavadas y pobladas hace tantos imagino que ahí eventualmente una de las cosas que
miles de años, se siguen empleando en nuestros días haría falta sería gentes que se fueran a trabajar una
como cochiqueras para tener a los gorrinos, temporada allí para ver cómo diablos se puede
J.—¿Te has fijado cómo está descendiendo la encontrar, entre esa gente de esos pueblos sin tra-
población activa en la agricultura en Españay que a bajo, tipos de cosas que hacer y que resulten mtnt-
pesar de ello todavía estábien porencimade la mayor mamente rentables para ellos mismos. Pues por otra
parte de los países de la CE? Estos países han parte también está claro que de alguna forma esta
reinventado antes que nosotros unas formas gente prefiere seguir viviendo allí antes que irse a
sincréticas, unas formassimbióticas de ruralidad que proletarizar a las ciudades, donde ya tienen muchí-
no sólo se basan en la dependencia de una tierra, simos parientes y conocidos que no les dan mayor
tierra que además todavía en zonas del surde estepaís esperanza.
estaría pendiente de una reforma agraria, como se 1.—Desde luego, esa es ya una perspectiva cance-
está viendo ahora con las movilizaciones de jornale- lada. Ahorabien, yo me pregunto si una consigna que
ros, que reivindican el reconocimiento de suespecia- fue pertinente en España, sobre la que se aglutinó una
lización en la agricultura. Los braceros sonpartos del fuerte energía colectiva: «la tierra para el que la
latifundio tradicional. trabaja», individualmente o en colectividad, ahora no
C.—Las llamadas sociedades nacionales, en mu- necesitaría ser reformulada en las zonas frágiles, en
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municipios con perfiles críticos, algo así como «el en la cosa de algunas compensaciones económicas y
territorio para los que lo ocupan, para los que lo para de contar. El resultado es que, progresivamente,
habitan». Claro, eso había que administrarlo con ese tipo de hábitat ecológico, etológico, que de alge-
rigor. El gran contrasentido, a mi manera de ver, es na forma era el equilibrio y el contrapeso de la
querer mantener fórmulas absolutamente desconee- reproducción social del país concentrándose funda-
tadas de lo que es la necesidad de poblar, de favorecer mentalmenteen las grandes ciudades, se pierde y se
el arraigo, porque estamos en gran medida en un queda en experimentos de neorruralismo por parte
proceso de deterioro demográfico del territorio inte- de los urbanícolas desengañados e islotes de resisten-
rior de este país impresionante. cia de gente que sigue pegada a su territorio y que
C.—Tremendo, tremendo.., naturalmente si los mueves de ahí los convienes en
J.—Si esto sigue a la velocidad que llevamos, el nadie, en nada.
rejuvenecimiento de la España rural interior va para J.—De muchos lugares se tienen que ir a trabajar
largo. fuera, pero su casa sigue estando en el pueblo. Cada
C.—Sí, sí, el espectro del abandono y la vez esto se hace más frecuente bajo modalidades
saharización. multiplicadas. Del arraigo se pasaala residencialidad.
1—Esto amenaza con resumirse en tres grandes ¡Qué salto!
manchas metropolitanas en el interior, luego la costa, Ahorahay también unavisión distinta de las cosas,
y e! resto tierra de nadie. Parece que no es esa la vía sobre todo en esas nuevas generaciones de ocho años
a seguir. Entonces, esaayuda a la permanencia y a la de escolarización obligatoria. Cancelan sus compro-
repoblación necesitan hacerse atractivas. Los pue- mísos de linaje con la tierra y con el matrimonio de
bIos necesitan ayudas para reformular la gestión de familias y buscan fundamentalmente, los que no
sus recursos locales, loque no es fácil partiendode la pueden prolongar más sus estudios, un puesto de
concentración de la propiedad en manos ausentes — trabajo o si no una formación profesional adecuada
como en el Sur— como tampoco lo es con el para ellos en la Comarca. Y en infinidad de casos no
minifundismo del Norte Atlántico desde luego.Ayu- encuentran ni lo uno ni lo otro. El cortejo nupcial se
das que lleguen a lo local rompiendo su aislamiento. troca en procesiones de trabajadores de temporada
Creo que en estepaís esta realidad ruralno ha querido desde el interior —hasta de Extremadura— hacia el
abordarse. Ahí es donde yo me remito a lo que antes litoral mediterráneo. Es otro de los aspectos que
te comentaba. En este país se han abordado cuestio- denotan, en su tremendo desajuste socio-territorial,
nes difíciles que interesaban, pero la reconversiónde que en este país no se ha hecho una política hacia
la ruralidad profunda no ha sido tenida en cuenta y el medio rural. Jurídico-administrativamente,
hay que abordarla. Se ha visto relegada, por pertene- «cada ministerio a su olivo» y politicamente eso
ceralpasadogenealógicorechazadoporvergonzante, no cunde en la transformación de la vida del muni-
de muchos políticos y gestores, definitivamente ur- apio.
banizados. C.—Bueno, yo lo que sísé de lospueblos del norte
C—Y ese mundo que todos aquellos que han es que hay montones de pequeños labradores que ya
pasado por la Universidad o que se han vuelto llevan su hacienda como un segundo trabajo. El
urbanicolas teniendo orígenes aldeanos —hijos de trabajo fundamental es el que hacen en una fábrica o
labradores, o hijos de terratenientes o hijos de peo- en una industria en la ciudad, a 50, 600 70 kms del
nes—, esees un mundoque se va perdiendo, quedán- pueblo. El trabajo de la hacienda en el pueblo lo
dose atrás, en la memoria. Un mundo del que progre- llevan los fines de semana.
sivamente no se entiende nada, no se sabe nada, nada J.—Cada vez es más frecuente, pero tiene que
más que cuando explota así alguna que otra noticia, haber industria y buenascarreteras. En muchos casos
Si te acuerdas, las huelgas más duras en determina- la mujer toma el protagonismo en la explotación y el
dosmomentos de la transición fueron las huelgas que marido lo toma en la fábrica, como ocurre en la
plantearon los labradores.. - cornisacantábrica. Claro, ese modelo tiende también
J.—Sí, de Castilla-Duero, Navarra, La Rioja, Ca- a cancelarse.
taluña... C.—Ese modelo es en el que está mucha gente de
C.—Exactamente, todas aquellas movidas de los nuestra edad. Yo tengo muchos amigos del pueblo de
tractores... Y naturalmente el resultado fueque aque- mx madre que en estos momentos están así. Hace
lía organización que había entre esas gentes se fue treinta o cuarenta años su padre o su abuelo eran de
deteriorando absolutamente y todoquedó sumergido los medio-ricos allí, teniendo en cuenta que es un
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pueblo donde la propiedad está muy repartida, son en otros sectores de la economía. Y es que los precios
minifundos.. Visto en esta perspectiva de estos últi- para producir: gas-oil, semillas, abonos, maquinaria,
mos cuarenta años, se observa ahí un tremendo han ido subiendo año tras año y en cambio el precio
proceso de proletarización. Y a la vez, sobre esa de los productos finales deteriorándose simultánea-
misma proletarización, un notable aumento del con- mente.
fort material, acompañado de muchísimos proble- C.—Cuando se dejaron los mulos por los tracto-
mas. res, cada labrador que lo conseguía se sentía feliz
1.—Problemas de baja calificación, problemas de porque realmente era un nuevo protagonista del
condiciones duras de trabajo, de precariedad en las progreso y del salto que iba a dar esa familia econó-
prestaciones sociales. Yo me he encontrado con micamente. Se ahorraban peones, trabajo, tiempo,
muchas mujeres que se han quedado sin pensión de pero eso a la vezera ya la conexión inmediata con el
jubilación después de haber trabajado más de veinti- mercado capitalista. A partir de ahí todos los años
cincoaños en la industria conservera, al no haber sido había que gastarse unos dineros en cosas vinculadas
dadas de alta. con esta nueva forma de producción, que por otra
Porotro lado, este es el contexto, agotado el idilio parte ahorraba tanto trabajo y hacia sobrante la vieja
pToductwista urbano, en el que florece la economía «animalía» laboral. En España eso implicará el final
sumergida. El calzado, el textil y confección, la de aquel mundo tradicional que en ese momento se
artesanía manufacturera. Y ahí la más penalizada es desplega en los pueblos con cierto esplendor a nivel
la mujer, que se tiene que quedar cerca de la casa. de los labradores empresarios, que tractorizan y
C—Yo lo que tengo clarísimo a lo largo de todos multiplican sumaquinaria: trilladoras, cosechadoras...
estos años, desde la crisis de los años 70 y el boom de El viejo mundo rural se irá acabando con aquella
los 80, es que en las condiciones actuales de mercado movilización de los tractores por toda la geografía
mundial, empresas transnacionales y modernización española.
y reconversión industrial acelerada, lo único que 1.—Menos en el Sur, que es otra cosa. Y es el
garantiza la solidez nacional de una economía, de mundoquevaadarlugaratravésdeunmalthusianismo
cualquier economía nacional, es el mercado sumer- férreo al agricultor de calidad, o al trabajador cuali-
gido. Aquel tipo de mercado por el que realmente se ficado en agricultura, al profesional de la tierra, con
produce la hipotética redistribución social que productosytareasreconocidos.Saturadoslosmerca-
hipotéticamente interpretan por arriba los gobiernos. dos de producciones industriales de consumo demo-
Y allí donde la intensidad de ese mercado paralelo es crático: pollo sin hueso, cerdo hidratado, leche
mínima, lo cual significa que el mercado «ivable»,el deslechada... de tráficos de productos bastardos, la
mercado explícito, es mínimo también, es donde gente empieza a optar por cuidarse el cuerpo por
ocurren problemas como el de las peonadas. dentro, del mismo modo que cada vezfrecuenta más
Es que ¡claro!, en muchos de estos sitios se ha lapeluqueriaoel gimnasio. Ahíes donde yocreo que
pasadoen veinte años de una economía de subsisten- estamos en España en un momento crítico para los
cia basada en una mínima utilización del dinero y agricultores, porque así como Comisiones Obreras
muchos Intercambios.. - representa en la Españade los60 la concienciade una
1.—Casi trueques. nueva clase que se afirma en la sociedad industrial,
C.—Casi trueques entre los vecinos de al lado, y el agricultor para dar ese paso necesita incorporar a
la explotación del huerto y la granja familiar... La su técnica, a su nueva tecnología, una conciencia de
gente vivía de eso y el dinero funcionaba casi exclu- profesionalización que le lleve a superar sus viejos
sivamente como inversión cuando no había más prejuicios y recelos a formarse y a asociarse, a decir
remedio, cuando había que comprarse el tractor, la quién es... qué aporta a la sociedad..-
parcela de al lado y naturalmente celebrar las fiestas: C.—Después de haber sido machacados por el
la del propio pueblo y las fiestas del entorno a las que Estado central en el momento de aquellas máximas
había que ir para divertirse y demostrar que uno es movilizaciones de tractores en la transición, sepulta-
uno. Ese era el mundo de los años 50, hasta los dos bajo toneladas de reglamentaciones, de decretos
primeros 60. Los tractores empezaron a entrar en el que articulan la conexión de la producción
campo de modo generalizado en esos años. Y ese fue agropecuaria española en función de los interesesya
el cambio decisivo. A partir de ahí, ese viejo mundo establecidos en el Mercado Común. Y así, toda esa
entró en crisis, definitivamente, renovada cultura rural, la primera oleada de la mo-
1—Claro, han visto algo que no se ha presentado dernización de la vieja tradición ruralque representa
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sumaquinizacióngeneralizada,eslaqueestádesapa- ecológico? De esta forma, quizá las nuevas lineas
reciendo ahora. sofisticadas de revalorización de eso mismo, la natu-
.1—Hay también movimientos pendulares de pro- raleza en libertad, implican una creciente informa-
testa en el campo, pero casi siempre vienen de los ción en el imaginario esterofónico de los urbanícolas
agricultores. Unas veces son los propietarios del occidentales sobre los resultados de esta acelerada
norte y otras los jornaleros del sur. En el rural articulación y explotación tecnopolitica del planeta.
profundo, el casode Extremaduraes el más lacerante. Quizásaparecen así toda una multitudde correctivos,
No se resolverá mientras no se prime el habitar y el una nuevamentalidad capazde implicarycapitalizar
aprovechar un espacio frágil como es aquél. En estos luego movimientos de sensibilidad de masas en las
momentos su tierra es la que se ha visto más vertigi- grandes ciudades, que sonlas devoradoras del plane-
nosamente revalorizada —¡paradoja!— por estaren ta: las grandes ciudades y los grandes sistemas de
este tejido rural profundo. ¿Por qué? Porque frente a autopistas, espacios del estado y del capital, de ese
una producción agrícola irrisoria, su verdaderovalor estado que ya no es el estado español ni el estado
de mercado es como tierra de safari, único territorio americano, sino que es el planetaoccidental devoran-
casi virgen en que es posible capturar lo que la do, domesticando, civilizando y arrasando al resto
presión urbanizadora ha ido esquilmando en otros del planeta humano. Posiblemente la máxima rique-
lugares de Europa. za que tiene en estos momentos este país es que tiene
C.—¿Hasta ese punto? percápita más km2 vacíos que los paises del resto de
J.—EI capital financiero ahí ha encontrado un la Comunidad Europea.
filón para la inversión suntuaria. Venados, cochinos, J.—En densidad de población está en antepenúl-
perdiz roja, como escenario paleolítico del «cazador timo lugar, después de Grecia e Irlanda. Lo que pasa
de capitales». es que ese territorio es incapaz de atraer, de arraigar.
C.—Creo que en las áreas de encinas y algarrobos, C.—Yo creo que lo que se está produciendo, es
la bellota y la algarroba fueron una base alimenticia decir, lo que eventualmente ya se está produciendo
en tales regiones peninsulares, durante milenios y insidiosamente —si tuviésemos más información
milenios. desde dentro de toda una serie de puntos de esos
1—Como la mandioca o ñame pueden serlo toda- lugares loveríamos—con el movimiento que túdices
vía hoy en aldeas africanas. de los neorrurales, son unas nuevas líneas de co-
C.—Exactamente, exactamente. nexión campo-ciudad donde todas esas cosas se
J.—Ahí ha habido toda una economía de pueden revalorizar y retransformar notablemente
autosubsistencia que en muchos lugares ha contado funcionando como un recurso etológico inmediato
con el complemento de actividadespropias de socie- para los urbanícolas saturados de polución atmosfé-
dades cazadoras y recolectoras. Cuando estas activi- rica y degradación urbana. Actualmente creo que la
dades se conectan con el mercado, se disparan el máxima riqueza de cualquier homínida es contar
valor de los productos y el precio de la tierra que los cotidianamente con cielo y horizonte abierto sobre su
cria. Piensa en las setas, caracoles, trufas y un largo terntorio, la tierra. Eso es algo de lo cual carecemos
etc., además de la caza... los urbanícolas hasta el nivel de asfixia más absoluta.
C—Eventualmente se podría decir que aquello Fijate qué necesidad tenias tú de meterte en ninguna
que los marxistas de los 60 y los 70 llaman la tercera aventura ruralcomo la de las cabras. Aunque, claro,
revoluciónolarevolucióntecnocientífica—laterce- la miseria cotidiana de tu relativamente confortable
ra ola de Tofler— al mundializarse como economía establecimiento profesional en Madrid como profe
planetaria, con su arrasamiento del planeta humano, de sociología.., con esta doble vida que así te mon-
produce tales costes en ese viejo tejido etológico- tas..., teproporcionaelexcedenteenergéticopulsional
civilizatorio de las culturas humanas habitando,pas- que de otra form no tendrías para seguir interpretan-
tando, explotando el planeta, que aquelvalor riguro- do ya tupapel de «profe» e investigador, aburrido de
samente ignorado en estos doscientos años de expío- las únicas cosas que se pueden investigar según los
tación occidental del planeta, el territorio improduc- deseos del cliente que necesariamente es tópico y
tivo comienza aconvertirseen uno de losvalores más estereotipado.
altos, pues encarna la latencia sacral del nuevo mito J.—Bueno, bueno, lo de la Universidad es una
del cambio de milenio. Ese que subyace a las dramá- cosa vetusta y complicadísima...
ticas cuestiones actuales: ¿sobrevivirá el planeta?, C.—De la misma forma que ya casi todos los
¿soportará el planeta su acelerado arrasamiento rurales cuentan con suficiente experiencia urbana,
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masas de urbanos tienen también un trocito, una des arquitecturas teenopolíticas mundiales, es decir,
casita en el campo, en el pueblo de su familia, de su conforme se hacen más abstractos los estados nacio-
parienta. Cuando no se lo han buscado o se lo han nales—losllamadosestadosnacionales,queenlugar
encontrado yéndose de vacaciones. Un lugar «otro», de ser la sacralización soberana de la Nación-Estado,
que lo sienten como un refugio o un alivio de la son ya como macroaparatos tecnopolíticos desde la
pesantez del tráfico al borde del colapso en Madrid, puesta en valor y conexión con el mercado mundial
metáfora y realidad inmediata de las multiplicadas de sus viejos espacios políticos, progresivamente
tensiones urbanas. Lo que parece claro es que cada descafeinados de su vieja sustancia histórica política
vezhaymásgente,montonesymontonesdecurrantes que antaño se celebró como sagrada historia nacio-
españoles que tienen un doble ciclo existencial: el de nal, decía, frente a ese nivel de abstracción, se
todo el año y el de las fiestas y vacaciones, resucitan, reinventan y reaniman, a partir de expe-
J.—En muchos pueblos del Sur, por ejemplo, está riencias de peñas y fratrias de mozos, un tipo de
la población de invierno que es la población de solidaridades tribales en el que el territorio propio
derecho, los empadronados, y luegoestá la población tiene unvalor tan sagrado como lapropia corporeidad
de primavera y verano, buen cocktail social entre los física de suspartícipes, y es, por lo que otra parte, con
que desaparecen para trabajar y los que aparecen lo que emocionalmente la gente se salva del arrasa-
para veranear, miento animico existencial que por otra parte coníle-
C.—Claro, claro, a eso me refiero, a ciclo esta- va el estereotipado tratamiento estandarizado de
cionales. Sobre esta necesidad de naturaleza y espa- urbanícola metido en el coche y en la tele-video.
cio abierto se monta uno de los grandes negocios J.—De todos modoshay un silencio dramáticodel
actuales en nuestro territorio para las transnacionales mundo rural en la España de hoy.
extranjeras. Hay pueblitos de la costa de Málaga y C.—Es un mundo que progresivamente se va
urbanizaciones canarias que ya son comunidades de haciendo invisible en nuestra estereofónica actuali-
alemanes, de ingleses, de suecos. Es una muestra de dad de urbanicolas.
cómo se está transnacionalizando también el viejo J.—Se va haciendo progresivamente invisible y
tejidosocialdelascostasespañolas.Losjaponesesya progresivamente residencial. El trabajo se localiza
tienen explorados3o4 sitios donde montar ciudades en otro lado pero se va o se vuelve a casa a dormir.
de ancianos sobre la base de los servicios que puede Incluso para los propios autóctonos que se ven obli-
abastecer el pueblo que haya al lado de donde se gados a producir, a libar fuera para construirse dentro
construirá eso. su nuevo confort familiar como los de fuera, sus
Está claro que estamos asistiendo a la transforma- parientes emigrados.
ción del planeta humano mayor después de aquella C.—Para en las fiestas poder celebrarlas en su
que se llamó la Revolución Urbana del neolítico, con pueblo, en su casa, con sus viejos vecinos, con su
la aparición del Estado. Aparicióndel Estado, revo- vieja comunidad. Una de las claves de que la transi-
lución urbana del Neolítico e invención de la escritu- ción política fuese tan pacífica es que eso que se
ra, son tres dimensiones de lo mismo, llamó la clase obrera, en España —en cuanto que
J —Esos procesos de transnacionalización del masivamente contaba todavía con la espaldacubierta
territorio presentan un signo convergente desde va- por los viajes periódicos que tales gentes hacían a sus
nas líneas. Fíjate, por ejemplo, todo lo que es la pueblos de origen— no eran «proletarios», sino que
redistribución de la población, la necesidad de acer- seguían siendo gente que tenían un «quantum» de
camiento al mercado entre Sur y Norte y su acopla- identidad local muy fuerte: un suplemento energéti-
miento a partir de la degradación de determinados co absoluto para tener una autoconciencia personal
trabajos, del envejecimiento progresivo de la pobla- sólida. Esta gente no había roto el vínculo con lo
ción occidental. Luego, las transformaciones de las local, lo que les daba mucha más fuerza existencial,
relaciones ciudad-campo con la introducción de éste les daba fuerza y les salvabade ser reducidos a pulpa
en los circuitos del mercado y además la proletarizada.
recomposición de lo local a través de los nacionalis- J.—Yo loque veo también en el mundo rurales un
mos que emergen con la formación de unos estados asalto masificado al confort nunca soñado, apartir de
supranacionales y la descomposición de otros. Como formas multiplicadas d~ autoexplotación por prime-
es en el caso de la Europa Comunitaria, presumi- ravez remunerada, de acceso directo al consumo y,
blemente futura Europa de las Regiones... a pesar de su dureza, vivida satisfactoriamente.
C.—Conforme se desterritorializan más las gran- C.—Eso es una clave importante.
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3.—Es decirla figurade, por un lado, el agricultor en nuestro influyente tiempo. Pero cualesquiera que
subvencionado y, por otro lado, el padre pensionado sea la plausible descripción analítica del sistema de
del agricultor y por otro el hijo trabajador temporero determinaciones económicas en nuestros días, ad-
o en la construcción, en la hosteleria o en actividades vertimos su divergencia radical respecto a loque fue,
de costura la hija, y en faenas del campo también la para los viejosmarxistas, «la necesidad económica»
madre. Todo ello ha hecho que las rentas familiares partiendoendosclasesantagónicaslassociedadesen
se multipliquen, y al no depender de la explotación, proceso de industrialización. En cuanto intentemos
prolonguen la agonía de muchos agricultores, que un mínima descripciónde este alcanzado «reino de la
como muchos dicen, lo que hacen es cambiar el libertad», inmediatamentenos loencontramos reple-
dinero en el mercado cuando venden sus productos. to de reglamentos semióticos: profesionales, mone-
C.—Es en este sentidoen el que aquello de la «re- tarios, gremiales, residenciales... Una multitud de
forma agraria» ya no es sino un gastado ideologema, escenarios donde esa libertad encuentra sus
deglutido por la propia mutación de la sociedad regulables/desregulables límites y así no plantea
española. Otracosa es que en el espacioen mutación mayores problemas de gobernación.
de lo que anteriormente conocíamos como mundo Me imaginoque la quinta columna urbanicola más
rural sean localizables áreas deprimidas, bolsas de peligrosa que aterrizó en el campo español fueron las
miseria/incomunicación/marginación. Lugares muy televisiones. Curioso impacto su masaje estereo-
específicos donde haría falta una suerte de «ingenie- fónico. Con la reducción del excedente energético-
ría social» basada en trabajo de campo sobre la zona. pulsional del trabajo en la vida social cotidiana que te
Unos cuantos meses allí, viendo cómo es la región, produce el aparato, acontece algo notable: toda ocu-
cómo sonlas gentes, para reinventarsecon esa misma rrencia un poco singular, un poco imaginaria, un
gente la conexión con esos mil canales de circulación poco crítica, se desvanece mentalmente como una
visible e invisible del dinero y de la información, que película más que uno en un momento ensoñó, imagi-
ya abarcan y penetran todo este país. nó. Apenas lo mismo que las series que se ven en
Lo que la sociología marxiana tradicionalmente televisión, que tienen realidad en ese momento e
llamó «clase obrera», ahora que alcanzó máxima inmediatamente después se te olvidan...
articulación institucional, se ha transformado ya en J.—En los pueblos el tractor y también la televi-
algo bien distinto: no sólo incluye una pluralidad de sión han sido instrumentosque han consolidado, más
estatus ocupacionales con perfileseconómico-socia- que reformulado, los trabajos y los espacios tradiciona-
les de clase media, sino que su específica militancia les separados del hombre y de la mujer. La técnica ac-
y organización deviene típica ocupación dentro de tiva —lo que se manipula— y la técnica pasiva —lo
toda una serie de estratos de las masivas clases que basta con dar al botón. Pero si bien en un primer
nacionales. momento, para los varones el bar continúa siendo el
3.—Incrustadas en un organigrama de cualifica- lugar de charleta y de la partida, viéndose colgada en
cíones múltiples y graduales que hacen prácticamen- uno de sus rincones una televisión que antes nadie
te imperceptibles otra cosa que las inmediatas dife- veía y menos escuchaba, ahora, con mucha mayor
rencias: se han hecho imperceptibles las fronteras. frecuencia se ve a esos grupos de varones que no
C.—Marxhabló del saltodel reino de la necesidad renuncian al café en el bar después de comer o cenar,
al reino de la libertad. Como en tantas otras ocasio- compartiendo silenciosos esos escenarios de multi-
nes, los términos del viejo Marx sólo reiteran su tud que son los espectáculos deportivos vía satélite.
posible capacidad analítico-poética allí donde en La mujer, la mayor parte de las veces confinada a la
lugar de postular su canonizado sentido tecno- casa, en la que cada vez las máquinas trabajan más
instrumental se juega libremente con su campo porella,veanimadasurutinaconcualquiertelenovela
metafórico-analógico. Con esta reserva, se podría tipo «Cristal».
decir que, en el marco del planeta oceidental ya se C.—Tradieionalmente ha sido la casa el espacio
está dando «el salto desde el reino de la necesidad al de la mujer y la calle o el campo el espacio del
reino de la libertad». Inmediatamente después de hombre.
«libertad» tendríamos que precisar: «la libertad de la O mejor dicho, la casa del pueblo, la vecindad, el
vieja necesidad económica». Pues resultan obvias callejeo, eso es el espacioespecíficamente femenino,
otrasformasdistintasdeexperimentarcotidianamnente que es también de los hombres en los días de fiesta.
la dimensión económica de nuestra existencia, la A diario los hombres donde están es en el campo o en
densísima dimensióneconómica de la vida cotidiana los bares.
“065Mb
106 Carlos Moya y Josechu y. Mazariegos
1—En otra línea de la reflexión otro de los fenó- maíz. La leche de vaca o el vino, el cereal, la remo-
menos que se empiezan a manifestar también en la lacha se encuentran a expensan de unas reglamen-
agricultura española más dinámica es el progresivo taciones sobre las que han venido orientando sus
desplazamiento de los jornaleros agrícolas hacia explotaciones los empresarios agrícolas franceses,
otras actividades menos coyunturales y mejor consi- italianos, alemanes, con una larga experiencia de la
deradas socialmente y el empleo para aquellos me- reglamentación y configuración del mercado euro-
nesteres de mano de obra extranjera: marroquíes, peo.
africanos y sub-saharianos en el Mediterráneo, y C.—Porque sonlos que sehan inventado las reglas
también portugueses en el Noroeste, Navarra y La del juego. En el vino quienes tienen saturado el
Rioja. Los gitanos ya estaban desde antes. mercado mundial son los franceses. Lo que habría
El trabajo en la agricultura aparece en el fondo que decir es que ha habido aquí, hasta ahora, un
como actividad socialmente degradada mientras no insuficiente desarrollo de las llamadas redes de
se produzca esa modernización que conduce a la comercialización que es la clave de las empresas de
producción de calidadcon el reconocimiento y valo- alimentación.
ración del producto en los mercados a través de las J.—Sí, transformación y comercialización sobre
etiquetas de calidad o los productos con apelación de los que, además, deberían de incidir más los propios
origen. En España pienso que se ha pasado del agricultores organizados ya que son las actividades
agricultor con un bajo nivel educativo y de nula que generan el valor añadido en productos que si se
formación profesional a una generación de jóvenes venden simplemente en bruto están devaluados.
que siguen viendo en la agricultura una actividad C.—Ahora todo productor tiene que ser empresa-
trasnochada. Elcorte generacional en este sentido ha rio de lo que produce;si no, va de ala, salvo que tenga
sido dramático. La difusión de los modos de vida un trabajo fijo en una organizaciónque le asegure su
urbanos en el campo ha acabado por disuadir a la establecimiento confortable.
mayor parte de los hijos de los agricultores de las Ten en cuenta que ya uno de los trabajos estraté-
posibilidades de reactivar la producción desde los gicos que hacen los agricultores y los demás, los que
supuestos más esclavos, más duros, a una nueva viven todo el año en cada uno de los pueblitos, es que
agricultura más creativa, selectiva, de calidad. Los aseguran la conservación y el periódico disfruta de
hijos abandonan el campo y, si prolongan sus estu- ese territorio a todos los urbanícolas, que así, por otra
dios, acaban abandonando el pueblo. Esta ausen- parte, aportan de una forma intermitente una masa
cia de unas nuevas clases medias en los pueblos monetaria en lo local.
con mayor conocimiento e iniciativa, gente capaz .1—Pero ahí es donde por ejemplo es preciso
de poner en práctica una gestión global y renovada ordenar políticamente el territorio y diseñar plantea-
de los recursos locales, dificulta la reconversión mientos de las posibilidades, de las potencialidades
rural. que puede tener el medio rural como centro de
Al mismo tiempo los bandazos de la política atracción, de cultura, memoria, de regeneración de
agrariacomunitaria han idoconvirtiendo la actividad una identidad deteriorada, de símbolos de tradición,
agrícola en una actividad en la que el presumible de paisaje culto, de paisaje inexplorado, es decir,
beneficio ha dejado paso a un riesgo permanente todo este tipo de cosas.
generadoporlastendenciasalabajadelospreciosde C.—Esas son las que progresivamente se están
los productos en los mercados agrarios. Las inversio- poniendo en valor ahora.
nes en la agricultura son, en gran medida, a medio o J.—Claro, porque además, potencian la circula-
largo plazo y, además, el recelo de los agricultores a ción y, portanto, potencianlosmercados locales. Eso
defender colectivamente sus intereses profesionales es capaz de atraer a la población urbana que busca
son dos factores que están incidiendo en el descon- estos circuitos de quietud, tranquilidad, de paisaje
cierto y desánimo de este colectivo, oculto y fantástico. El patrimonio histórico-cultural
La importancia que en los años 60-70 tuvo la y paisajístico del medio rural en este país es de una
arboricultura, en la confianza de una integración de enorme riqueza. Aquí no hay que recurrir al turismo
España en la C.E., se ve desvanecida por acuerdos de rural en casa de labranza tipo austriaco en plan
esta a la hora de nuestra integración con países verano dulzón. Además, se da una interconexión
terceros en vías de desarrollo o por las conversacio- fácil entre la costa y el interior, lo que permitiría
nes del GATT. Así ocurre con productos tan repre- enriquecer esas vacaciones «de panza bronceada» de
sentativos como pueden ser el limón, la almendra, el tanta gente.
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Otro fenómeno impresionante en el cambio rural da, por su marginalidad espacial, por sus problemas
es el de la proliferación de las discotecas como de accesibilidad.
nuevascuevas sacralizadas del intercambio rupturista C—Los dosgrandes conectoresde la democracia
de la juventud rural. industrial de masas son el coche y la tele, que na-
C—Sí, los pueblos que tienen discotecas son los turalmente son dos grandes desconectores a la vez.
nuevos centros comarcales de esa región. Donde prestansu máxima utilidad es en los pueblos.
J.—Es la subvención de la bodega, también sub- En las ciudades, en cambio, hay una hipersaturación
terránea pero que era exclusivamente masculina, queloqueproduceesreducirelexcedenteenergético
restringida a las fratrias locales y lugar de conserva- de los urbanícolas.
ción y envejecimiento de los saberes hechos produc- J.—En ese sentido el video también donde más
tos tradicionales. La discoteca se presenta como un luceesenlospueblosporlacarenciadeequipamientos
fermento de renovación explosiva de moda en la que de ocio como cines, teatros, etc.
se van borrando las fronteras de la comunicación C.—Con lo bien que ellos tenían montado el ocio
sexuada, que se ve servida por un nutrido público desde siglos: los rituales aquellos fantásticosentre el
juvenil que de viernesa domingo se dan cita desde 30 bar, la bodega, las ermitas, las eras...
a 40 lun. A través de ellas se ha difundido ese mo- 1.—El monte, el río, la chopera o el pinar, las
delo de joven rural por un lado arraigado y por cuevas, los asados, paellas, guisos y peroles...
otro lado conectado con los decibelios de consumo C.—La gente de los pueblos son los únicos mor-
urbano, tales que todavía pueden seguir viviendo con el ritmo
C.—La primera oleada de cambio fue la del trac- de las estaciones.
tor, la segunda fue la del coche. La del coche y la del Me imagino que en el flujo ciudad-campo, el
televisor, además, fueron parejas. urbanícola que necesita neorruralizarun «quantum»
J.—Soninstrumentos de conexión básicos de una de su existencia, va a seguir aumentando geométri-
sociedad como la rural, caracterizada, en gran mcdi- camente.
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